Ο Andy Kaufman γεννήθηκε στη Νέα Υόρκη κι έφυγε στην Καλιφόρνια, μένοντας στην ιστορία ως ο κορυφαίος της stand up κωμωδίας.
Μέχρι τις τελευταίες μέρες, στα 35 του, ούτε η ίδια του η οικογένεια δεν πίστευε πως ο Kaufman ήταν άρρωστος, πως πέθαινε. Από καρκίνο.
Όλα θα έπρεπε να είναι μια καλοστημένη παράσταση. Το υπέρτατο νούμερο. Το κοινό που θα έπρεπε να υποφέρει μαζί του. Ο Kaufman που θα έπρεπε να παίζει με τον θάνατο. Ο Elvis που θα έπρεπε να ξαναβγεί μέσα από τον τρεμάμενο, άλλον ξένο. Ακριβώς γιατί η ζωή δίνατε να πλαστογραφείται, αν το έχεις κάνει… μια δυο φορές και εθίστηκες.
Το κοινό.
Ο Kaufman, αυτό έκανε. Ξεγύμνωνε τους χαρακτήρες του σε ένα κορμί, μαζί με το κοινό του.
Το κοινό του Kaufman ήταν πάντα εκεί. Συμπαίκτης, σύντροφος, φίλος, εχθρός, γενναιόδωρο. Πότε όμως τιμωρός. Ο Kaufman, δεν γινόταν να χάσει. Προτιμούσε να αδειάσει την αίθουσα. Κάποτε σε μια διαφωνία διάβασε ολόκληρο το “The Great Gatsby” του Fitzgerald. Μόνο η δική του αλήθεια ήταν εκεί. Σαν αξιοθέατο, σαν σύνδεση, σαν αποσύνδεση, σαν Φροϋδικό πάλεμα. Το κοινό θα έπρεπε να ντρέπεται, να έχει άγχος και να φοβάται. Μην ξέροντας για ποιόν το κάνει. Για τον Kaufman ή για τον εαυτό του. Το κοινό ήταν εκεί για να αντιδράσει, να του δώσει την αντίδραση, να βγούνε και οι δυο από το μπλέξιμο, το μπέρδεμα. Τα πάντα γινόταν για το μπέρδεμα. Μέχρι να λυτρωθεί στο τέλος, ξεσπώντας, από ένα συνεσταλμένο, “Ευχαριστώ πάρα πολύ.”
Η θεωρία συνωμοσίας.
Οι φήμες για το ότι ο Kaufman είναι ζωντανός, ξεκίνησαν από το βιβλίο, “The truth, last” του Bob Zmuda, του πιο στενού συνεργάτη του. Ο Zmuda υποστήριξε πως ο Kaufman , είναι ζωντανός. Πως πήρε τον δρόμο του παππού του που είχε χαθεί σε ένα μακρινό ταξίδι, πως ζει στο Μεξικό και πως κάποια στιγμή θα εμφανιστεί.
Ο αδερφός του ηθοποιού, μάλιστα, το πήγε πιο πέρα λέγοντας πως έπαιρνε γράμματα από τον Kaufman.
Καθώς παίρνουν τα χρόνια κι όλο και πιο πολλοί νεώτεροι ανακαλύπτουν τον Kaufman, όλο και πιο πολλοί πιστεύουν αυτήν την ιστορία. Δεν πειράζει που δεν υπάρχει καμιά απόδειξη. Πάντα συμβαίνει.
Η ταινία
Το 1999 ο Jim Carrey, σε μια ταινία με θέμα την ζωή του Kaufman, αποδεικνύει πως το Truman show δεν ήταν τυχαίο και πως είναι ηθοποιός πρώτου μεγέθους και όχι εμπορική καρικατούρα. Ίσως να άφησε και λίγο από το μυαλό του εκεί. Το 2017 το Netflix, παρουσίασε ένα ντοκιμαντέρ, πάνω στην τότε προσπάθεια του Carrey να παραστήσει τον Kaufman.
Το 1992 οι REM, παίρνουν την πιο γνωστή θεωρία συνωμοσίας και τις φήμες πως ο θάνατος του Kaufman το 1984 ήταν απάτη και φτιάχνουν ένα από τα πιο όμορφα τραγούδια των 90ς. Το τραγούδι ακούγεται στην ταινία.
Η αναβολή
Η συνέντευξη που είχε πάρει Ο Kaufman από τον Howdy Doody, την μαριονέτα ήρωα των παιδικών χρόνων του, ήταν ακριβώς, όσο έπρεπε, συγκινητική. Κάπου προς το τέλος ρωτάει, “που ήσουν όλα αυτά τα χρόνια;”, για να απαντήσει ο Howdy, “πουθενά, με είχαν πετάξει σε ένα ξύλινο κουτί”.
Λίγα χρόνια μετά την ταινία, οι φήμες πως ο Kaufman, θα εμφανιζόταν, έπειτα από 30 χρόνια σε ένα ζωντανό τηλεοπτικό σόου είχαν γίνει πιστευτές φήμες. Πως σαν την μαριονέτα, θα έβγαινε από το ξύλινο κουτί του…
Ο γλοιώδης παράφωνος παράφρων Tony Clifton, ο ντροπαλός foreign stranger, ο Elvis, ο ανίκητος παλαιστής γυναικών, ο Andy Kaufman… δεν εμφανίστηκε. Δεν γούσταρε.
Πολλά μπορείς να προσάψεις στους Αμερικάνους, δεν μπορείς να αρνηθείς το γεγονός πως ξέρουν να πουλάνε τα πάντα.
Ακόμα και πιο τρελές θεωρίες, πως ο Donald Trump είναι ο Kaufman μεταμφιεσμένος, λόγου χάρη.
Αν ανέφερα πολλές φορές το όνομα του, σε τούτο το κείμενο, είναι γιατί ήθελα να ακούγεται κι αν έστω κι ένας πιο μικρός το διαβάσει και αρχίσει να τον ψάχνει, στ’ αλήθεια θα γουστάρω.
Ο man on the moon, πέθανε σαν σήμερα. Λένε.