“Αγωνιστήκαμε δίχως να γνωρίσουμε ύπνο για να προφτάσουμε την αυγή και το αύριο και να δημιουργήσουμε νέους χρόνους και εποχές στο μπόι των ονείρων μας, στο μπόι των ανθρώπων”. Εβδομήνταένα χρόνια πριν,ο άνθρωπος με το γαρύφαλλο πεθαίνει πριν ξημερώσει. Πεθαίνει προκειμένου να ξημερώσει. Η φλογισμένη ανατολή εκείνου του πρωινού είχε το χρώμα του γαρύφαλλου που τον συνόδευε τις μέρες της κατά-δίκης του. Το κάλεσμα προς το εκτελεστικό απόσπασμα ήταν για εκείνον βόλτα «για καθαρό αέρα». Ο άνθρωπος που δεν πίστεψε σε αιώνιες ζωές, σε παράδεισους και κολάσεις, ο άνδρας που δεν περίμενε αναγνώριση καθώς ήξερε με νηφαλιότητα πως ο σκοπός…
Συντάκτης: Έφη Παρασκευοπούλου
Από την Έφη Παρασκευοπούλου
Από την Έφη Παρασκευοπούλου
Από την Έφη Παρασκευοπούλου
Από την Έφη Παρασκευοπούλου
Χιλιάδες άνθρωποι που δε χωρούν σε κανένα σύνορο. “Δε φύγαμε γιατί πεινούσαμε – φύγαμε για να γλιτώσουμε από τον πόλεμο. Αυτή είναι η μοίρα μας; Να πεθάνουμε κι εδώ;” Η μοίρα τους. Εκεί να μη ζουν. Εδώ να είναι χαρτί στα χέρια διαπραγματεύσεων , μπαλάκι ανάμεσα σε χώρες “πολιτισμένες” , εργαλεία των κυβερνήσεων , των τοκογλύφων , ανεπιθύμητοι. Εκεί νεκροί , εδώ χειρότερα. Φαγητό που δε φτάνει , σκηνές σε λάσπες και σε χωράφια , εθελοντές και αλληλέγγυοι να τρέχουν και να μην επαρκούν ποτέ , και μέσα σε όλα αυτά να ανθίζουν νέες ζωές – μωρά που δεν έχουν…
Aπό την Έφη Παρασκευοπούλου
Ξυρίσου. Οι γυναίκες δεν έχουν τρίχες. Κάνε κερί. Κάνε λέιζερ. Βγάλε τα φρύδια σου. Μην κάθεσαι έτσι. Σφιχτό το σταυροπόδι. Μέσα η κοιλιά. Δοκίμασε έναν κορσέ. Βάλε τακούνια. Πρέπει να μάθεις να περπατάς με γόβες. Πιο σφιχτό σουτιέν. Το στήθος σου πρέπει να φαίνεται πιο πλούσιο,πιο ψηλά,πιο στρογγυλό. Όχι αυτό το εσώρουχο. Δοκίμασε στρινγκ. Βάλε ταμπόν. Δίαιτα,κάνε δίαιτα. Τη χημική. Τη θερμιδική. Την αποτοξινωτική. Αυτή με τη σούπα. Να πίνεις δυο μέρες μόνο νερό. Οι γυναίκες δεν πίνουν έτσι μπύρες. Μάθε να στέκεσαι. Μην καμπουριάζεις. Βάψε τα νύχια σου μόνιμα. Βάψε τα μαλλιά σου. Βγάλε τα φρύδια σου εντελώς και…